O filme de 2021 de Nicolas Cage, Ghostland – Terra Sem Lei, é um filme excessivo. Dirigido por Sion Sono – um premiado diretor japonês conhecido por ser subversivo e idiossincrático, o filme é uma fábula representativa altamente estilizada que mistura gêneros, temas e imagens de maneira alegre e delirante para criar uma experiência única (embora às vezes bizarra). O enredo é aparentemente simples, mas a história é contada por meio de uma variedade perturbadora de visuais e eventos que é quase incompreensível, aparentemente por design. Ghostland, de Sono, é facilmente um dos filmes mais estranhos de Cage – e, baseado apenas nos visuais, está destinado a se tornar um clássico cult.
Ghostland foi escrito por Aaron Hendry e Reza Sixo Safai. Em um nível básico, a história segue Hero (interpretado por Cage) em uma missão para resgatar a jovem Berenice (Sofia Boutella), que fugiu de seu “avô” adotivo, o Governador (Bill Moseley). O herói assume a tarefa em grande parte contra sua vontade; ele é um prisioneiro, graças ao seu papel em um assalto a banco que deu errado com o ex-parceiro Psycho (Nick Cassavetes). Hero é equipado com um traje especial que abriga várias bombas projetadas para prevenir que ele retire, e ele tem um máximo de cinco dias para completar o trabalho – com seu fracasso tendo consequências fatais.
Ghostland é a rara exceção em que o filme em torno da atuação de Cage é ainda mais extremo. O filme é uma mistura anacrônica de iconografia e história ocidental e japonesa, fundindo elementos do gênero ocidental com chanbara (cinema de samurai) e Noh (uma forma de teatro clássico japonês). Há guerreiros samurais empunhando espadas ao lado de cowboys com armas, em contraste com mulheres parecidas com gueixas com telefones celulares. Muitos dos habitantes da cidade usam máscaras e a exposição é fornecida por um coro (ambos os traços principais do Noh), mas o Governador parece e fala como um cavalheiro sulista Dixie de meados do século XIX. Os contrastes gritantes dessas imagens justapostas são infinitamente desorientadores, o que só é reforçado pelas escolhas visuais incomuns e muitas vezes vívidas de Sono.
O cenário em Ghostland é limitado a apenas alguns locais, mas cada área é tão repleta de detalhes intrigantes que o filme não parece restritivo. Sono usa cada milímetro de seu conjunto, embalando o máximo de decoração e extraindo cada grama possível de apelo visual. Das cores saturadas e luzes cintilantes sempre presentes às constantes multidões apertadas de figurantes, tudo neste filme é excessivo. Tanta ênfase é colocada na estética e no tom do filme que prejudica a narrativa. 
O que é pior, às vezes a direção parece estranha, só por estranheza. Cenas que de outra forma poderiam ter sido pensativas ou comoventes são reduzidas a uma coleção discordante de imagens desprovidas de significado. De muitas maneiras, Cage está em sua melhor forma em Ghostland, comprometendo-se até com os diálogos e comportamentos mais ridículos com zelo e dedicação. Cage é facilmente o fator mais divertido, quase se deleitando com o ridículo das situações. Ele casualmente passa de inexpressivo para arrogante, inexplicavelmente saltando entre os tons.
Hero é um pouco subdesenvolvido, entretanto, e suas motivações são indefinidas. Este é um problema em todo o filme e nunca está claro por que os personagens fazem o que fazem. Embora possa ter sido uma escolha intencional, tornar os personagens representativos de conceitos em vez de seres humanos plenamente realizados, torna o filme difícil de seguir. A narrativa mais ampla é mantida vaga, o que só agrava o problema. Frequentemente, Ghostland parece vazio e, embora apresente muitas oportunidades para análise e interpretação, carece de uma mensagem fundamental e subjacente para manter as peças juntas.
Ghostland é o tipo de filme que evita um enredo coerente em prol de uma mensagem – mas aqui essa mensagem muitas vezes aparece como delírios indiscerníveis de uma mente perturbada. Embora esse possa muito bem ser o ponto (e o estilo em detrimento do conteúdo é uma abordagem válida para a arte), não é um longa-metragem assistível. Alguns ficarão cativados apenas pelos estranhos visuais, enquanto outros serão atraídos pelas performances extravagantes de Cage, Cassavetes e os papéis coadjuvantes, no entanto o espectador médio achará o produto geral desconcertante e extremo.
Ghostland representa um desafio único para os críticos de cinema, em termos de padrões tradicionais, o filme de Sono não é “bom”, parte da atuação é dura, a história é difícil de seguir, os personagens mal definidos, etc. Mas em termos de puro mérito artístico, certamente há algo ali. Odeie ou ame, Prisoners of the Ghostland é tão inesquecível quanto expressivo e provocante, e não é esse o propósito fundamental da arte? Este não é um filme que todos irão gostar, e mesmo aqueles que estão familiarizados com o cinema Arthouse podem achar algumas das opções aqui desanimadoras. Apesar de tudo, Prisoners of the Ghostland tem o potencial de se tornar um filme de referência no gênero.
